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A vida.

Para Zilda e Eliane; Marcela, Yasmin e Luisa; Jodo
Marcelo e Mateus...
... e Manoel.
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Favorece-me com os teus farmacos, Arte
da Poesia, que fazem — por um
atimo — insensivel a ferida.

Melancolia de Jasdo de Cleandro, poeta em Comagene, 595 d.C.
Konstatinos Kavdfis

De poesia —

mas o que é 1sso, poesia.

Muita resposta vaga

ja foi dada a essa pergunta.

Pois eu ndo sel e ndo sel e me agarro a 1sso
como a uma tabua de salvacio.

Alguns gostam de poesia,
Wislawa Szymborska

Mesmo miseraveis os poetas,
0s seus versos serdo bons.

Choro Bandido,
Chico Buarque de Holanda
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Capfitulo I

Improvavel Poética
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Papel para Embalar Inso6nias

Um ponto
viola o siléncio branco

do papel.

Um fio
desenha o contorno de uma ideia

como a sombra na caverna.

O poema
Insinua-se

nas curvas da caligrafia —

cipoal
de signos

caatinga gréfica a acolitar sentidos.

Desenhada
a palavra desidrata-se

sob os olhos do artista.

O lapis
vacila. O verso tropega:

o poema derrota o poeta.
—~ 18 —
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A méo
avanca decidida
sobre a pagina

Amassa
num golpe
a improvavel poética

agora
mera témpera

manchando os fiapos da folha.
Destruido

o suporte se fez sepulcro:
papel para embalar insonias.
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O Segundo Génesis
— 1 —

Quando Deus comegou tudo a poesia ndo estava ali

com Ele.

N3io naquela hora em que viu, vez primeira, o mundo
que houvera feito e ficou tonto por que tudo era tanto
e diverso e primeiro.

E que antes, quando o espirito de Deus boiava sobre as
dguas, ndo havia matizes entre Ele e o siléncio: eram
da mesma carne, pois naquele sem-tempo ndo havia a

circunstancia, mas a abrangéncia.

Depois das coisas feitas foi que Deus ouviu
o siléncio-medonho-das-coisas-sem-nome

e fez dele a matéria-prima da palavra.

Pois, nessa horinha mesma, o poeta estava ainda em
estado de coisa: era uma fome preguicosa de ser na hora

tnica em que Deus chamou as coisas por um nome.

E nio havia coeréncia entre o siléncio manuseado pela
voz de Deus e as coisas que viravam elas mesmas na

hora em que Ele as pronunciava:
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Deus dizia as palavras e elas grudavam na carne das
coisas, de modo que no momento seguinte a palavra
era a coisa e a colsa a palavral

E Deus gostou do que ouviu. E riu muito e muitas
vezes.

Nido havia uma gramdtica, mas uma sintaxe primal
engenheirando as pontes que davam transito aos dize-
res de Deus.

(A coeréncla, a gramadtica e o estilo surgiram depois por
arte dos homens que nio conheceram Deus no tempo
em que Ele sorria).

E as palavras se enchiam de primicias, e davam-se em
estripulias e cresciam e se multiplicavam antes mesmo
que os homens estivessem criados para dizé-las.

Falava palavras que ndo nominavam coisas s6 pelo

prazer de vé-las bailando pelo cosmos em busca do seu
significado.
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— III —

Pois ali, naquele instante, Deus falou “Poesial” e criou-a
a Sua Imagem e semelhanca.

Mas o poeta ainda ndo estava ali em estado de gente —
era s6 o barro em florescéncia

e a Poesia uma cabala desvelada onde se guardou
o hélito eterno de Deus.

Maio de 2008

17—
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The Anxiety of Influence

Nenhum
Nenhum
Nenhum

Improvavel Poética.indd 18

poeta se basta
poema se Imita
verso se compara:

Toda poesia conflita.

Todo conflito milita:
Rompe a espera. Incita.
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Palavras Novas

Palavras novas
tém cheiro de bebé:
vém a luz

em parto artesanal.

As letras tipograficas

— desenho industrial —

nio nos podem dar a palavra

assim no estado de menino-novo

ou de bruguelo de passarinho verde:

estdo em estado de dicionario — ndo menstruam.

Palavras assim compostas

carecem da estufa do ouvido

e da compaixdo do olho

para se fazerem novas.

Mas, mesmo assim, ainda nio sdo palavras novas:
reencarnag¢io é o nome e o mistério

carne de palavra é vento.

E preciso descascar as silabas

e desfolhar fonemas, sabe?

Abrindo vargem tmida

ndo se acha o grio inteiro — promessa e porvir?
Rasgando a obesa manga espada

nido se revela a prenhez amarela dos dezembros?
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Palavras novas nio aceitam cesarianas

nem podem ser tiradas a férceps do oco do mundo:
sdo bem-te-vis em ovo estival

sem pressa aprontando o dia do nascimento.

Palavras novas

se escondem em repeti¢des infinitesimais:
como uma nota num improviso de jazz,
repetida tantas vezes

até que vira outra coisa.

Da-se que o jeito de encher as bochechas,
relaxar os 14bios,

desnortear a lingua,

morder o vento,

rejuvenesce a palavra.

Af pode ser de virar assobio:
larga os beigos

e arrisca deixar o vernaculo
pra ser fraseado de passarinho:

palavras novas, compadre,

tém cheiro de bebé
mas nio usam fraldas descartaveis!
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No Mercy!

A poesia é o 4libi da poesia
— mesmo que o poeta nhdo merega perdao.

Teu esquecimento nio é anistia
— meu atrevimento ndo quer compaixao.

Ensaio epifanico, grito de agonia,
meu verso é incesto, ndo quer ter razdo.

Rima sensata? Lels da gramatica? Métrica e maestria?
Nio! Metatora profana, ritmo secreto, assombro, tesdo:

O que eu sempre fui e jamais saberia,
els minha poesia — nem rica rima, nem solugéo.

Novembro de 2008

—~ 921 —
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MetaCyberPoema

As vezes me surgem assim,

vigor e impeto

fervendo na quimica extravagante
da sopa de sentimentos

que deflagra sinapses

e ordena condutas.

Violam os sete selos dos meus labios
corrompem os meus dedos

e conquistam impunes

o teclado 1nerte

derrotando a métrica,

— pagdos de toda gramatica.

Invadem o cristal da tela

e agora sdo luzes e sombras
codificando sonhos e sons
em imprecisos fonemas

— criaturas anarquicas
zombando do meu zelo.

Ah, poema sem poeta,
filho sem acalanto!

Da virtualidade organica
partiste sem respeitar

os meus medos, mangando
da minha autocritica.
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Pois te condeno a virtualidade eletronica:
seras prisioneiro dos chips,

no terrivel labirinto dos circuitos

(Teseu sem Ariadne)

longe da ribalta do papel

em que exporias meus limites.
Nego-te teu destino

para que a tua auséncila

encubra os enredos

enovelados da minha alma.

Assim, escondidos, viveremos juntos,

a poesla e o quase-poeta.

Até que a arte nos separe.

Janeiro de 2005
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Poesia em Lata
Um poeta disperso
e versos diversos

em liquidagdo:

Sem seu dinheiro de volta,
nem promessas de satisfagio.

— 94—
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Capfitulo II

Pedra
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Acropole

Sob o peso onipresente
de todas as auséncias,

o siléncio das pedras
intimida o vento

e o po jaz inerte

perante o olhar do tempo.

Dos deuses
nenhum rastro...

Um rosto sem olhos,
héspede solene do marmore,
espia o sol

que se apaga no mar.

Nos templos

de cansadas colunas

as cariatides carregam

as vigas vazias de telhas
esquecidas das Ultimas preces
que ouviram.

Nio ha fogo
nas lampadas,
nem pitonisas
nas camaras,
nem vinho

— 97—
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nas crateras,

nem cordas

nas liras,

nem efigie de basileus

na face das velhas moedas:

o presente deserdou o futuro
nas ampulhetas vazias de horas

e o mundo se despiu dos mistérios.

S6 O Poema desafia a eternidade.

Julho de 2012
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Raro Parto

Na crua tessitura
das moléculas que juntas
ddo a rocha seu sentido primeiro

esta contida
a semente da nova coisa
em poténcia e frustragio.

O raro parto,
ousado rapto do abstrato
encravado na densa massa da estrutura,

¢ repto posto
a ndo existéncia pela criagdo:
desafio sagrado a arrogancia da matéria.

O que remanesce, o que transborda?
O que neste objeto ¢ feito?
O que nesta pedra é perda?

A maio na rocha

operando a dura caricia
que a {gnea massa amansa:
els a circunstancia concreta
que Inaugura a distancia
entre a obra e a sobra.
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Ex-voto

Sobre um quadro de Anténio Maia.

O teu destino esté explicito:

és propositura e prova do impossivel.
Mudo a tudo,

a vida imune,

és o lenho inerme

onde se esculpe o espanto.

Diante do lume

de cem mil velas

teus olhos sdo sombras —
brilho exilado.

Na pele nodosa da tua esséncia
imprime-se o pacto da tua existéncia:
proclamas a inesperada maravilha,
mas jamais serds tu, per se, o milagre.

Se te toca, entdo, o assovio azul
do improvéavel passaro,
enervando-te a dura derme,
estd violada a arcaica avencga:
floresce em ti1, madeira morta,
coroa de inverossimeis avencas.
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Rompido o fio da tua sina de mero artefato,
operou-se a dramética transubstanciagio:
deixastes de ser a matéria que se quis prenda
para renascer na abstrata inteireza da lenda.

Outubro de 2012
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Fidias

— no sorriso do mito

o sitio da memorial,

gabou-se hoje o fil6sofo.

Mas, ontem, aos pés da Acrépole,
quando o sorriso nem se fizera intengio
no rosto branco do marmore,

a solenidade do teu gesto, Fidias,
parecia estranha aos séculos,

afogada na mondtona percussdo

do ferro sobre a pedra.
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Sal e Marmore

Primeiro os homens perceberam
que os Deuses marcavam seus dias de vida
sobre a terra com pedras de sal

langadas para derreterem sob o sereno.

Depois descobriram o marmore que brilhava sob o sol
e banhava-se sob a mais intensa tempestade,
polindo-se com a ftria do vento

sem que o tempo lhe roubasse a beleza.

Entdo, aprenderam a domar-lhe a aspereza,
construir férmulas e definir proporgdes:
inventaram o belo e desprezaram o excesso

para resgatar o Deus preso na pedra.

E fizeram-no a sua imagem simile,
ressaltando-lhe na pele pétrea
os musculos de carne e sangue

que eles préprios carregavam

como se quisessem testemunhar
em plastica tensdo, na arrogancia do auge,
ou em cedica flacidez, na sombra dos outonos,

a angustia do impermanente.
—~ 39 —
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Desenharam-lhes fei¢des que conheciam
e sentimentos que viviam intensamente:
A uns, a alegria quase louca;
a outros, a postura hieratica.

Removeram montanhas e ergueram templos,
semearam marmores esculpidos

com imagens dos divos em montes e vales

e lhes deram morada nas suas cidades.

Os deuses gostaram

de se ver na pedra

com os corpos dos homens e

admiraram seu esfor¢o em imitar a eternidade.
Receberam sem pejo os holocaustos,

dangaram nas procissoes

e concederam oraculos,

mas ignoraram a sutil proposta

sussurrada pelo marmore:

continuaram, sempre como sempre,

a langar sob o sereno

as pedras de sal que derretendo aleatoriamente
marcam o numero dos dias da vida dos homens.

Janetro de 2013
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Monélogo Sobre a Pedra

“Hubo un tiempo en que me preguntaba:
sdonde estd el mal?,;donde empezd la
infeccion, en la palabra o en la cosa?”

(Octavio Paz, Trabajo del poeta.)

O que esta pedra tem a me ensinar, Jodo,
além do corte preciso com que me rasgou a pele

e do beijo cortés com que me lambeu o sangue?

Qual a pedagogia da dor ignea, concreta, inconfundivel,
abrigada no tGtero mineral da pedra como um feto de
Ccristal

ao qual se nega, num aborto surdo, o destino de prisma?

Onde esta, mestre, a li¢do sertaneja?
No gesto congelado que se fez poema
ou na trajetéria impecavel entre a mio do justo e o

[rosto da adultera?

Como aprender na pedra (apetrecho da dor)
ou na palavra (tecnologia do pensamento),
a arte de refazer destinos e edificar futuros,

sem me perder no brilho do tolo
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nem me achar no designio da lapide — gramatica da
[finitude?

(Onde foi lancado o germe do pecado?
Na carne incorruptivel da pedra
ou na alma liquida da maca?)

Afinal, poeta, é de a¢do ou de abstinéncia
que se nutre a pedra para lecionar perdoes?

Maio de 2008
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Capfitulo III

Coisas e Nomes
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Arquivo Morto

Eu ja o tinha colocado na lista dos meus mortos:
na pasta dos amores rotos e dos destinos tortos.
eu Ja o tinha colocado na lista dos meus mortos...

Mas a noticia se imp0s exata
como os calculos onde
contabilizara minhas lagrimas:
ele morrera agora, outra vez.

Eu ja o tinha colocado na lista dos meus mortos,
seu nome encimava — como num Livro de Horas uma
[1luminura —
a pagina, de sovina composicédo, da sua literdria sepul-
[tura.

Eu ja o tinha colocado na lista dos meus mortos,

mas nio iria lutar contra a cruel evidéncia:

ele morrera — diziam as pessoas, olhos postos no

rosto palido que habitava o esquife modesto —

ele morrera de velho...

Mas eu que ja o tinha colocado na lista dos meus mor-
[tos, sabia:

ele morrera — de novo.
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Cancio

Para Eliane

Porque o meu coragio se hospedou no teu sorriso
o meu prazer hoje é camplice do teu corpo,

os meus caminhos sdo vizinhos dos teus passos,

a minha vontade se fez serva dos teus bracos

e as minhas manhas nascem agora nos teus olhos.

Entdo ougas o que eu te pe¢o, meu amor:
cuides de mim com desvelo, mas sem mesuras,
como quem assobia uma cangdo infantil

ou colhe gotas de orvalho nos l4bios das tlores.

Pois eis tudo o que quero:
viver este amor sem agonia,

com a intensidade do fogo
e a simplicidade das nuvens.
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Darwin

A boa lembranga de Stephen Jay Gould.

Em Galédpagos

a verdade te invadiu pelos olhos

e habitou resoluta o teu estdmago.
E eras ndusea, febre e agonia.

Camutlada no desenho do bico dos passaros

ou na solene espera das tartarugas,

a histéria era um naufrago

que gritava aos teus ouvidos

e mandava mensagens em pedras gravidas de fésseis.

Nos mares do Sul

como um palido Odisseu
disputavas inquieto

a tapecaria complexa

que traria em seus bordados
o design da vida.

Profeta de um mundo sem deuses,
celebrastes teu pontificado

lendo nas entranhas dos passaros

e nas nervuras das folhas

a inexoravel regra que alevantou geragdes
e soterrou destinos:
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infelizes exilados do Eden
traziamos nos labirintos da descendéncia
as tentativas e erros da natureza.

Estava descrita a tragédia do mundo
na solucio do dilema

que nos faria presas da vida,

reféns do acaso.

(Pelas frestas dos livros,

sob o brilho de um sol outonal,

o olhar triste de Charles nos contempla,
hieratico e s6 —

preso a escarpa,

a dguia ainda a devorar-lhe a fibra).

Margo de 2012
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Espelho

No barro primeiro

o sopro agudo
despejando a alma

na matéria fraca

queima como brasa forte.
Firma-se o molde

e com ele a vida brinca:

fina porcelana sem risco de trinca.

Por isso no espelho

a iImagem se reflete
em carne e brilho.

Nio é modelo

de 1mitagio vazia:

é vida em dobro
cravada como rima

na repetigdo solene
que iguala e diferencia.

Para além de nés,

a superficie do vidro
multiplicando a imagem
num labirinto infinito
replica-nos num eco

de luz e fantasia.
48 —
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Mas, querida, ndo hé nada
feito de sonho ou matéria;
gramética vulgar do real

ou artes de hermética magia
que a vida esperta ndo possa
traduzir em sutil poesia:

o que o espelho mostra

com eloquéncia precisa

é tapegaria de luz e amor
que seu nome guarda

e vocé anuncia, Lufsa.
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Alianca

Cogitel te amar

no dia em que

ousaste proteger-me

de um vento apressado
que antecipava o outono.

Hoje, ao sentir

um cheiro atrasado

das ressacas de abril,
assustel-me com a tua falta

(restava vivo na penumbra
o brilho insélito
da nudez dos teus cabelos):

achel que fugias
em desenhos e fantasias

projetados pela luz
numa parede vazia.
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Como um velho carbonério
marquei um ponto com o teu destino.

Apressa-te, pois,
para esse encontro tardio:
vem selar comigo

a Unica alianga possivel
entre tl e a tua sombra.

Julho 2012
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Gaudi

A catedral languida bolina nuvens.
Seus andaimes sustentam o sonho
mantendo os sons em suspensio
(sdo de séculos seus siléncios).

A nave feita em pedra e paciéncia
¢ um utero inchado de preces.

Lagartos e tartarugas

vigiam a arquitetura do milagre.
Na pele multicor da ceramica

o barro anima-se em brilho:

a luz paga da Catalunha,
entregue a catequese dos vitrais,
explode piedosa nas faces contritas dos santos.

(Na rua ingrata da urbe

um carro esta sobre o homem,
o sangue tecendo espelhos:
sob o sol de Barcelona,

o p6 se impde a pedra).

47—
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Hermética

A arte de se saber,
de comparar-se.

O oficio de se sentir,
de mensurar-se;

A lavoura infinita do cdlculo
onde se lavra a testa do Deus
buscando-se a boca do oraculo;

O mister de se por em palmos
no mistério circular da existéncia:

exegese algébrica dos salmos,
equagdo de tempos e auséncias.

— 48 —
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Infancia I

A gruta banguela

mordia a paisagem

de ocres e amarelos
salivando o secreto sereno

duma tmida improbabilidade.

Vacas magras e biblicas
espalhavam paciéncia
pela tarde estatica

e no seu arcaico 1éxico

ignoravam o destino.

Um aboio solene
esticava a angustia
em varais de paus secos

e severas auséncias.

(Na dura estrada de seixos e sonhos
o menino tange rebanhos invisiveis
e, sem que saiba, oferece os pastos da alma

a fome insacidvel das saudades precoces).
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Dos dedos do meu avo

flufam histérias

que ele contava ao mundo
enquanto os ouvidos do neto
cresciam ortaos

de coisas e casos

que depois meus olhos adotariam.
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London Leaves

Sio assim e se lhes bastam:
almas frageis,

vidas francas...

Damas anacronicas

de uma decéncia fatal

ndo fingem ilusoes

nem acalentam esperanca.

Enquanto esperam do outono

o vasto saldo para a Gltima danga,

desprezam indulgéncias

e se vestem em pastéis.

Quando, entdo, se impde

a fatal estacio,

apresentam-se para o baile

sem sinal de hesitagio e

bailam com o vento frio

uma valsa serena, sutil e lenta:
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caem, por fim, aos milhoes,
para um massacre sem lagrimas

sob os passos apressados
de anOnimas caminhadas.

Sio assim e se lhes basta:

vidas frageis,
almas francas.
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Melancolica

“Se todo tempo é eternamente presente
Todo tempo ¢ irredimivel.”
(T.S. Eliot, Burnt Norton)

A tarde se estica inteira,

na ab6ébada azul-quase-branca
prendendo-se nos horizontes
como o couro de um gato

num tamborim de flandre.

Conspira o sol uma solene farsa
enquanto despeja com zelosa ironia
luzes distintas e sombras famintas,

com a discreta ajuda das nuvens.

A paisagem,

no lusco-fusco estival,

poe-se a mesma,

culdando de ancorar nas retinas

a illusido de que mudara.

As horas preguicosas
tocam nos artefatos ingénuos
uma sutil e mondtona marcha,

oferecendo sonoplastia ao engodo.
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(Na ponte, horizonte de concreto,
os homens passam

e o ontem se despede,

enquanto a vida apressada
maquia velhos amanhas).

Novembro de 2010
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Noticia

“O homem ¢ feito do po de estrelas.”
(O Globo, 10.08.2011)

No jornal,

em caixa alta,
a revelagio

da Astronomia:
uma vez mais

a ciéncia

chega depois
da Poesia.
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Atlantico

— 1 —

Deus te guarde, Atlantico,

santudario das mil lendas,

berco de todas as auroras,

guardido das entranhas deste mundo.

Salve, celeiro de lagrimas,
cemitério de almas lusas,
Pai de todas as praias,
vereda de todos os sonhos.

Ave, Grande Mar Oceano,
alma liquida do planeta,

pais de todos os peixes,
espelho do céu dos meus pais.

Axé, dossel de Yemany3,

casa grande das sereias,

pasto das aves sutis,

usina dos ventos, mestre das velas.

Oh, senhor das procelas,
boca tosca do desespero,
caminho de tantos exilios,
avenida de todas as voltas:
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Nesta manhd cinzenta piso-te as espumas calidas,
emprenhador de nuvens,

E olho teus cavalos em tropel desde o horizonte avan-
¢arem sobre a foz do Real.

Aceita, pois, esta prece timida: amor e medo na salmoura
de tua invencio.

(O rio te recebe nos talvegues doces de sua bacia, e te
miscigena ha cama estuarina

Enquanto a barra te acolhe entre as coxas num cont-
bio espumoso —

és agora marrom terroso, e teu bramido dorme

nas varas longas do mangue que range.

Agora és maré, inundando os baixios e lambendo os
apicuns.

E até que as horas ditem o teu destino, e a lua cheia
largue os teus cabelos,

Habitards as restingas e visitards as matas, bolinando
o imenso dorso do continente).
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Palestina

A bala traca

uma via de fogo

no escuro céu do mundo

(a Via Léactea é mero fundo).

Discurso minimo,

retérica viva:

sermdo pé(s)ético

ecoando num temp(l)o sem Deus.

(O ago agora ¢é fogo e brasa,
raio apartado dos dedos de Zeus
bordando a seda da noite

com fios de ouro e desgraca).

A geometria da morte
risca na geografia do medo
linha e rumo do des(a)tino:
o fogo da bala ligando
numa dobra do tempo

o peito do menino

ao dedo do assassino.
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Péricles com o Elmo

Naio mais o rosto composto
do cidaddo na dgora;

agora a bruta efigie do soldado
em ferro e fogo fundida.

(No campo da retérica,

no da batalha renhida
duas faces, uma vida).
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Socrates, o Brasileiro

Sob a chuva

vertical e fria

um homem

magro e ereto

olha o campo e

compde na luta

uma audaz sinfonia:
bola paixdo democracia.

Num inseguro balé

um fragil corpo
mantém-se de pé

constroi o drible

e refaz a historia:

o calcanhar

— que derrotara o mito —
sustenta agora a vitdria.

Sob a chuva
vertical e fria

um homem

magro e ereto
ergue o punho

e revoga o siléncio;
a multiddo acorda
e paralisa o tempo.

Dezembro de 2011
— 60 —
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Guitarra Flamenca

O gesto primario contido
em milimétrica tensdo:
Nervos postos a ferros
(hereges sob Inquisicéo).

Um golpe sestroso desata
um raio no azul do verdo

e a febre explode tdo exata
que a forga renasce cangéo.
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Taj Mahal

Mandalas

abrigam pétalas
caleidoscépicas

em geométrico rigor
enquanto bordam mistérios
na face do marmore.

A lanterna

langada do alto

vara a nave improvavel
e deita sua luz sutil
sobre o dossel de pedra.

No azul intenso

de um céu sem nuvens
uma ldgrima branca
relembra a dor

que a beleza camutlara.

Ao fim da tarde

o sol — despido de culpa —
veste de ouro e purpura

a cipula do templo

que a Saudade erguera ao Amor.
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Xadrez

Um coito afoito,

um gozo agonico,

um jogo aflito:

pecas e vidas postadas
num tabuleiro em conflito.

Sob uma ag¢éo planejada
a batalha ganha sentido:
da torre a sorte é lancada;
na praga um rei abatido.

— 63 —
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Trier

Na catedral,

montado num gérgula,

o tempo atento vigia

— vigia o olho da mocga

a dor a histéria a economia:
cuida que a luta de classes

nio vire monotonia.

(Nas ruas cansadas dos séculos

turistas alheios a mais-valia).

A casa do Herd6i pintada
sem cores em demasia
é sutil, quase encantada

alheia a toda apostasia.

Na Porta Nigra,

moldura da cidade,

quase se lé

um aviso patético:

“Oh, v6s que entrais,

deixais aqui todo o vosso materialismo

historico e dialético!”

Julho de 2012
— 64 —
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Bob Dylan

Oh, Préspero,
corre a praia:

O menino de rosto fino

e olhos tdo velhos

rolando como uma pedra
sob o capricho das vagas —

o sal arou-lhe a face
em sulcos assimétricos.
Ele zomba do tempo
enquanto canta e

o vento lhe responde,
em curtas rajadas,
como um tocador

de tamborim.

A tempestade

ruge em dois acordes

e ele r1 de tudo

batendo nas portas do céu.

Oh, Préspero,
corre a praia!

Fevereiro de 2013
65 —

Improvavel Poética.indd 65 28/3/2014 10:30:28



Vincent
Guardou o vento nos pincéis
como um segredo,

depois langou-o na tela
como um escandalo.
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Bandeira

Hastela no varal

do teu suplicio

a rubra bandeira

de todos os dias
como quem faz

um atavico sacrificio,
como quem cumpre
uma velha liturgia.

Lava as manchas

das lagrimas,

da ansia, da agonia;

oculta o rastro dos orgasmos,
apaga a ultima alegria:

quara o umido tesdo

na luz intensa do dia.

Abra o estandarte encarnado
sobre as estacas

deste feudo esqualido.
Deixa o sol pagio
inundar de calor o pano,
tfundar no lencol

um deserto extenso

seco de saudades,
desidratado de memoéria:
sertdo expropriado

de agua e de histéria.

— 67 —
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Agora volta,

pois é hora.

A vida urge,

o tempo cobra:

saca da farpa aguda e fria

a bandeira febril da agonia
hasteada a meio pau

no que lhe coube dessa sesmaria.

Volta, pois

outra vez é noite —
enfrenta o espelho,
maldiga o destino,
sapeca na face

um véu de rouge,
pinta de vermelho
o labio fino.

Sobre a cama

arria de novo

o palio antigo:

e minta

que o seu amor

¢é seu amigo.
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Tereza

Sobre uma foto de Tereza Cruvinel, no DOPS.

O momento era tenso
o inferno era perto

o olhar era lindo

e a menina de bata
encarou o fotégrafo
sem temer seu destino.

O momento era certo

o Inferno era findo
quando o olhar do destino
fotogratou a menina

ja mulher sem a bata:

ela estava sorrindo.

Agosto de 2012
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A Ironia de Deus
Para Oliveira Junior, Athos Peretra e Jozatlto Lima

“Nadie rebaje a lagrima o reproche

Esta declaracion de la maestria

De Dios, que con magnifica ironia,

Me dio a la vex los libros y la noche.”
(Jorge Luis Borges, Poema de los dones)

Aquele que surpreendera
as manhds do Sul

e escrevera na textura da aurora;

Aquele que amara Homero
e estivera de atalaia
chorando com Ulisses nas tardes longas do Egeu;

Aquele que conhecera
as cinzas de Cartago
e tocara as ldgrimas frias de Anibal;

Aquele que colhera romas
nos limites do Eden
e bebera o vinho e os versos de Khayan;

Aquele que desvendara
a alma das palavras

e abrira os cadeados da cabala pronunciando o nome

[de Deus;
— 70 —

Improvavel Poética.indd 70 28/3/2014 10:30:28



Aquele que cantara
as sagas das terras frias
e espanara o gelo do elmo de Beowolf;

Aquele que carregara
nas plantas dos pés
o mapa das vielas londrinas de Dickens;

Aquele que recebera
nos cabelos a brisa que habitava os labios de Whitman
(que, contudo, ndo lhe legara o sorriso);

Aquele que pisara
as areias que alimentam as ampulhetas
e vira o Isla plantar mesquitas em Andaluzia;

Aquele que vivera
a vida de tantos outros
e guardara a sua na memoria dos espelhos;

Aquele que vagara
pela mandala dos labirintos e
com o Florentino conhecera a luz do sétimo céu;

Aquele que vira

nas mao dos arcanjos os coédices

que guardam o mapa das nascentes dos quatro rios do
[parafso;

— 71—
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Aquele que desvendara
o segredo das tabuletas de lama
e lera as palavras que batizavam as coisas na véspera

[de Babel;
Aquele que recebera
dos labios das onze mil virgens
a promessa de abrigar a alma entre as estantes de Ale-

[xandria:

Pois aquele homem, cuja oragio nio passara incégnita,
o Altissimo deu a um sé tempo os livros e as trevas.

79 —
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Cine Brasil

Para Beto Déda

O sétimo de cavalaria,

excitado pelo clarim,

deixou o cinema na Rua do Coité
para entrar, em carga,

na Rua dos Ribeiros,

os cascos ferrados

tirando fogo das pedras
irregulares do pavimento.

Mais a frente, a direita,

subiu a Ladeira de Seu Pierre
amassando o celdo vermelho
e ocupou a Praca de Sdo Jodo:
tarde demais!

Sob o frondoso oitizeiro,
despido da cabeleira doirada,
jazia o General Custer
crivado de flechas como

um Sio Sebastido yanque.

A salvo dos paletds azuis,
rodeando o solitdrio eucalipto,

os indios comemoravam
comendo tamarindos verdes

e trocando estampas Eucalol.

Janetro de 2013
78 —
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Tarde

O sol somou-se a sombra do homem
E tomou o curso da dgua.

A maré encrespou-se em gris
E o vento ja ndo a molestava.

A garga viu a tarde arder em despedidas.
Do grito fez o canto: o voo se fez espanto.

74—
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Drama

Pende

a flor inerme

dos bragos magros
da orquidea.

O tempo rege
a fragil estrutura
que colapsa.

O vento para.

A tarde estanca.
Nada conspira:
tudo contempla

o desespero paralisado
nos bragos magros
da orquidea

de onde pende inerme
a flor.

Fevereiro de 2013

— 75—
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Capitulo IV

Quatro Vozes
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Autobiografia Nao Autorizada de Sam Spade

De mim

saberds o suficiente:

que gosto de caté forte

e amo os dias nublados;

que tusso nas madrugadas

e ndo VIvVo sem clgarros;

que aposto em cavalos

e apavoram-me as multiddes;
que odelo as traigdes

e ndo resisto ao desejo;

que amo com desespero

e esqueco com esperanga;
que leio jornais com sofreguidio
e me Impacientam os Versos;
que jogo cartas

e detesto necrolégios.

De mim

saberas o suficiente

para nido me perderes na massa

e me encontrares entre os teus pertences,

quando a noite a todos tornar pardos.
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De mim

saberas que creio numa unica verdade:
Por mais excitante a vida,

por mais bela a histéria,

tudo caberd, com sobras,

no marmore fatal de uma lapide.

Novembro de 2010
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Lazaro

Inspirado em artigo do Jodo Pereira Coutinho.

Oh, mestre, lembro-me

da alegria que me invadiu,
solar e infinita,

quando tua voz gritou:

— Levanta-te e anda!

Meus olhos se abriram,
minhas pernas moveram-se,
um cheiro forte de incenso
descerrou-me as narinas

e os meus pulmoes
encheram-se outra vez

com a brisa da minha infancia
temperada nos campos de Betania.

Postos os pés para além da pedra
minh’alma caiu em si:

nio acordava de um sonho.

Ao beijar-te os pés,

ao molhar-te o peito,

ao abragar Marta e Maria,

ao rever os amigos,

as lagrimas j4 ndo eram alegria,

mas a angustia de saber que passaria
por tudo outra vez.
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Tempos depois

mulheres chorosas

contaram-me do teu martirio.

Corri a Jerusalém,

ouvi testemunhos da tua ressurreicio.
Pensel em ti como o Messias
esperado por meus pais:
libertando-nos de César,

restaurando o poder do Templo,
refundando a dinastia de Davi.

Acreditel, entio,

que voltarfamos, Senhor,

a conviver contigo

e o sol ndo cansaria

de regar a terra com sua luz.

Sonhei que estava ao teu lado

lavrando na carpintaria

a mesa dos meus repastos

e a cama que da descanso ao meu corpo;
arando a dura terra

para langar o trigo;

colhendo a abundancia da oliva

que tempera as carnes,

perfuma o corpo

e unge os reis de Israel.

Improvavel Poética.indd 82 28/3/2014 10:30:28



Entdo, aos pés das muralhas,

ouvindo Pedro, compreendi:

ressuscitastes, Senhor, mas nio ficastes aqui
para enfrentar a marcha dos dias,
acompanhar a faléncia das horas,

e o drama dos ocasos

quando o céu do deserto se ensanguenta
para dar passagem a noite —

voltastes ao Pai

e destes fim a soliddo do Deus de Israel.
Mas, perdoa-me, Rabi,

deixaste-me aqui com o fardo do ressurrecto
que nio mudou sua condi¢do mortal

nem reinventou a fortaleza da carne

nem se livrou da angtstia da morte —
condenado a cumpri-la duas vezes.

O tempo escreve

com as linhas tortas do meu rosto

a certeza da finitude

e os homens ndo param de bater a minha porta
para saber o que pensam que sel.

Como um fantasma teimo em estar entre eles.

Estou sé e sou tinico sob os céus que alevantastes:
Marta se foi,
os amigos da minha infancia
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dormem no seio da terra

e os fariseus me apontam nas ruas
como evidéncia de uma fraude.

Sei de tudo que pensam que eu nio sei
e os suores me afogam a face

por saber do que sei:

sou a encarnagio de um trauma
sustentada por ossos rigidos

e moldada por uma carne ja velha
onde os nervos abrigam insonias.

Pregam escondido as tuas palavras

e narram o teu evangelho:

De tudo s6 o que ougo é o grito do Goélgota.
Eu fui e voltei, Senhor, porque me amastes,
mas agora meu nome é Medo —

do transe ja vivido,

da dor que conhego,

do cartério de trevas

onde repousa o testamento que me legou

a tragica heranca de um duplo ordélio

sem que possa proclamar aos homens meu espanto
nem reclamar aos céus meu abandono.

Novembro de 2012

Improvavel Poética.indd 84 28/3/2014 10:30:28



Lobo

A meméria de Cleomar Brandi

Nativo da noite,
procurel abrigo

no porto da madrugada,
despachel em navios

de madeira e linho

os ultimos medos

e engarrafel em

vasos sagrados

minha safra de lagrimas.

Com as méaos nuas

despi as ilusoes

e me vestli com um Sorriso
que ganhei da lua

quando plantava

marés cheias.

Chorei a agonia

de mil creptsculos

e esperel feliz

as manhas serem paridas
para acalenta-las

em bracos de sal e ondas.
85 —
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Revoguel o futuro
do meu calculo
e fiz de presentes

o tempo dos meus verbos.

Zombei da dor

e me doel

em nacos de carne.

Quando roubaram

minha estrada

corri com as asas

que herdei de uma

cigana de selos fartos

e juizo curto.

(Com elas, aprendi a caminhar na brisa

deixando pegadas no sereno).

Fiz-me corsario

sem rel e sem carta,

sem naus e sem 0dios.

Surpreendi amores

em desertas ilhas

e com eles formel meu tesouro.
Zombei da prudéncia de Odisseus:
quando ouvi o canto das sereias
soltei-me do mastro

e brinquel com a morte.
— 86 —
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Levantel acampamento
em remotos bares.

L4 hasteel meu estandarte
de sangue e perddes.

Fiz dos amigos

meu invencivel exército

e da fé no homem

meu credo derradeiro.

Compartilhei o mana

dos sonhos;

pus a letra

numa cangio de exilio;

Desatiei da lei

todos os interditos

e preguel sem medo a insubmisséo:
imprimi meu manifesto na alma
para que assim

todos os povos o lessem

sem as armadilhas das gramaticas
nem os riscos da tradugio.

Certa madrugada

de breu intenso

matel a covardia:

ateel fogo em minhas barbas

e vivl a alegria sagrada

de lavrar a luz

num campo soturno de trevas.

—~ 87 —
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Mas, devo cessar este canto
pois a luz ja quebra a barra
e a aurora avisa ao mar que é hora.

Agora devo singrar a alvorada,
pisar sem medo a praia derradeira:

Lanco meu uivo numa gargalhada,
sorvo, tranquilo, a Gltima saideira.

Julho de 2011
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Tersites

“S6 Tersttes crocita, corvo boquirroto,

a cabega atulhada de frases sem ordem,
sem tino, desatinos, farpas contra os reis...”
(Iliada, Canto 2, 212-215)

Deixel os meus sertdes

e vim.

Deixei-os? Nio!

carrego-os em mim:

a sua infinita aridez

seus desvarios de luz

sua espinhosa esséncia

sua deferéncia sutil

sua obediéncia astuta

suas feras ocultas

suas pedras impunes

que ferem as patas dos cavalos
e mordem a carne dos homens.

Eis-me aqui, Troia,
aos pés dos seus muros,
na estranheza da sua paisagem!

Que tenho a ver com a mulher de Menelau?
Acaso provoquel a ira de Aquiles?
Que prémio me reserva o astucioso Odisseus ?
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Coberto de couros

navego no mar de flechas.
Manejo sem descanso a faca.
invento um 6dio novo e me atiro
sobre os domadores de cavalos

e seus carros de guerra

matando homens, vindos, talvez,
de outros sertdes

de noites curtas

e dias iIncandescentes.

Os remos longos
das naves negras
repousam Inermes

esperando a minha fadiga.

Que Deuses vigiardo minha volta?

Indo e vindo do Olimpo,

metidos no combate dos homens,
escolhem os numes seus valentes
choram a morte dos seus herdis
e encomendam as musas

que cantem a sua gléria.
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E por mim:

quem se atira do escarpado monte
para deter a viagem da Moira,
atravessando o destino da seta?

Ah, siléncio, cimplice do olvido!

Grito quando o metal de Heitor
lacera meus ossos
para que ele escreva sua lenda

em clcatrizes riscadas na minha pele.

Quando os herdis fazem libagdes

e as gorduras das reses

vao acariciar as ventas dos olimpicos
penso que meu nome

sera soterrado pelo p6 vermelho

e ninguém resgatara meu corpo

do chio terrivel do combate.

Que aedo vencerd as manhds na dgora
cantando o momento em que

salvel Agamenon da langa do tréico?
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Quem poréd em métrica iambica

o dia em que dei cobertura a fuga de Ajax?
Qual das filhas do velho Priamo

dormira na minha tenda

no dia da divisdo dos despojos?

E quem cortara a Madeira olorosa

que alimentard o fogo da minha pira
quando chegar o dia de descer ao Hades?

Mas é de sal o suor que salta-me

da pele manchando a madeira do escudo
e vermelha a lingua que se lanca liquida
da ferida aberta pelo troiano,

e aguda a saudade dos meus sertdes
onde nenhum reino me aguarda

e 0s campos secam sem sombra

de homem que os semeiem.

Por isso, ndo me calei diante do Atreide

e pus meu verbo na assembléia dos reis
dizendo coisas que ndo ousam dizer herdis
salgando meus medos na saliva pastosa
que tempera as palavras duras.

Que me chame de covarde
e me exile da sua simpatia
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o vate cego sentado
nas escadarias do templo:

Condene-me o poeta,
mas ndao me esquega 0 poema.
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[SBN

Informacgoes de fonte,
papel e,

tiragem.
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